生伸不息的blob

圓鼓鼓、軟乎乎、形狀不定、變幻無常。這是一群數碼形態，肆意穿梭於最新一屆電腦圖形圖像特別興趣小組年度大會（SIGGRAPH 2022）的預告片中。這一大會創立於1973年，專為電腦圖形和互動技術的從業者和研究者而設。無論是圖像化的聲波，模擬的旋轉水渦，或是奇幻電影的電腦合成圖像，對於過去二十多年一直活躍於此領域的藝術家利沙克來說，他一眼就能認出這種視覺語言的主體——blob。^[1]

blob到底是甚麼？我們很難給它下一個確切的定義。它們沒有一個完美的理想形態，不像完美的正方形那樣存在一個完美的blob。它們的邊界閉合而圓滑、毫無規則；一處內陷，一處鼓起，彷彿隨時能向下一個形態演變。每個blob都是獨一無二的，通過排列組合各種特徵，構成無數千奇百怪的個體：實心、空心、有色、有質感，或是存在於數碼世界之中的無機物。它們在視覺與物質文化中無處不在，由維倫多夫的維納斯等史前雕塑，到巴洛克和新藝術風格建築的外牆，以至超現實主義繪畫和摩登流線型汽車，不一而足。1990年代後，因電腦輔助設計軟件及生產與工程科技的發展，那些曲線優美的blob形態得以製成實物。它們在設計與建築等領域迅速擴展，在一片橫平豎直的風景中贏取人們的注意。^[2]大自然中也處處有blob的身影：雲、水窪、細胞。而現在它們甚至攀上你的連身裙、進入你的起居空間和登上你的電腦軟件介面。似乎我們掌握愈多科技，就愈喜歡blob。

利沙克在2016年便開始用電腦程式創作blob，作為日常練習的一部分；這些數碼草稿中畫滿了各式各樣的形態。他的數碼blob吸入字節塵埃，呼出迷情閃粉，穿梭於平面與立體之間。對於利沙克而言，他之所以對blob着迷，在於它們與大自然緊密相連、它們具有的孩童玩耍般的不拘理性，以及它們在編程過程中顯現的未知形態。

在構成主義、荷蘭風格派等提倡抽象的藝術運動影響之下，自電腦藝術於1960年代萌芽後，一些實驗新興科技的先驅便開始探索形態。^[3]科學家、科技專家、藝術家兼編程師等，均嘗試設計程式輸入到當時的計算機器中，使其描畫線條、幾何圖形和顏色。在這些早期實驗中，blob無處不在，可以說是「演算事件的視覺模擬」（visual analogues of algorithmic events）的代表形態。^[4]

這段時期由機器運算而繪製出的分形（fractal）由於包含無數blob而成為最廣為人知的blob形態之一。分形是種複雜和貌似無序的圖形，由大小不一、不斷分支的重複圖案組成，也形態常見於螺殼、雪花、河流體系等大自然現象中。它們的抽象數學表達為簡單的遞迴算式。而自1970年代中起，曼德博集合（Mandelbrot Set）等代數分形，激發了電腦藝術家的極大興趣，紛紛積極探索如何利用電腦將其數學方程式圖像化。這些電腦生成的分形之性情暗藏矛盾角力，它們既探究源於大自然混亂無序的分形，又使用遵循絕對秩序的機器邏輯；blob的形態難以捉摸甚至非常神秘，雖源於大自然，但成於邏輯的操控。^[5]

我們在利沙克的blob中也看到類似的特質。然而，當中的神秘感以及他所說的「未知之數」，並非源於大自然，而是全部來自電腦運算的過程。他故意在自己編寫的演算法中加入隨機性，令電腦據此自行決定最終輸出。對此，那些愛搗弄電腦程式的人其實習以為常。例如，1960年代末，藝術家維拉·莫納爾（Vera Molnár）便活用簡單運算法的隨機性。她制定了步驟，基於機器偶然生成的某一版作品，調整程式參數，而最終獲得一個理想的版本。^[6]她創作的過程與機器互動、受其推動，將藝術家靈感注入「數學神秘主義」與「形式的美學傳統」的相互碰撞中。^[7]這一實踐對現今的藝術家仍然有效，於利沙克的創作過程中更是顯而易見。

利沙克孜孜不倦地以編碼作實驗，調整參數，直到想像中的形態顯現。這是他的遊樂場。這些反覆的實驗令他深入探索程式語言的自主性、技術的能力，以及巧遇演算法變量所帶來的出乎意料的形態。他把自己每日的草稿稱為「短詩」，^[8]而創作過程則為「詩意編程」。這類藝術實踐更常被稱為創意編程——通過運用電腦程式尋找新的創意表達。創意編程取源1960年代電腦藝術先驅的豐富遺產，如Lloyd Sumner的實踐，結合人文主義遠見與對機器的好奇心，^[9]在傳統手法外另闢蹊徑。

工業資本主義推動電腦發展，原意為加快人力和知識勞動的自動化，^[10]而解決問題和提高效率一直以來都是其指導原則。雖然自動化被理想化為一種解放人類的方式，但現今一些大型的科技公司為求逐利，不惜追蹤消費者行為並加以操控，從而深入掌控不斷擴張的市場，這從搜尋平台、社交媒體、購物網站等中可見一斑。自動化亦加劇演算法本身的本質問題，如「垃圾進，垃圾出」（即輸入無意義的數據必得出無意義結果的現象）、二元思考、編程師自身的認知偏見等。在此脈絡下，程序編寫變得模式化、以功能為主，成為精細分工、勞動密集的領域，而編程師的責任只限於完成整體工作中剝落的一環，永遠等待加入生產線進行組裝。

而創意編程則與科技基建霸權相對抗，偏離強行加諸的短視目標，融入人文思考。有別於日漸自動化的科技產業，創意編程突破程式限制，思考編碼可揭示的社會文化的細微差異，探索演算法乃中性的說法所掩藏的瑕疵與偏誤，以及表達對迫切議題的批判意見，從而擴展電腦程式的實踐範疇。利沙克在創作《blob圖集》時，就邀請了藝術、科技與人文領域的作者，展開豐富的跨領域對話，一同思考形態的象徵意義、使用協同工作與分享的模式，以及最重要的——探問人與電腦科技為伍，能引領我們邁向怎樣的未來、得出何種創意成果。

利沙克的blob——這些神秘生物的言外之意，不只是一種美學、一套體系或一個訊息，而是囊括上述的整體。它們代表了傳承自早期電腦藝術對形式主義美學的興趣，探索電腦運算生成的未知這一傳統實踐，以及不懈追尋創意編程的情懷，造就對別樣數碼未來的想像。blob橫跨多個領域，遊移於藝術與科學、邏輯與直覺、系統的限制與遊玩的自由之間。它們未為人知、無可定義，是隱形編碼不可思議的後代，持續處於近乎成形的邊緣。blob象徵創意，期盼從消費資本主義的牢籠、電腦運算的規則、人類感知的界限，以及人類社會的限制當中得到解放，並不斷延展，生伸不息。