曾灶财原名曾财，1921年生于广东，1937年来到香港。 1956年，他翻查文件后确信自己是九龙土地的合法管治者，从此自称「九龙皇帝」，在邮箱及灯柱等公物上写字，宣示他对九龙的「主权」。纵使他行动不便，但他仍坚持到街上写字，因此九龙各处都曾经有他的笔迹。

1990年代，香港策展人及收藏家钟燕齐无意中看到曾灶财写字，才发现街上随处可见的笔迹均出自此人之手。后来，钟燕齐与曾灶财结为好友，不时探望他，替他买饭、带写字工具，直至曾灶财去世为止。以下，钟燕齐回想与曾灶财相遇、相处的点滴，并细说他为何要将曾灶财的作品和精神传承下去。

1993年，乐队Beyond在专辑《乐与怒》中收录了一首名为《命运是你家》的歌曲。歌词写道：

起初乐迷们都以为这歌写的是Beyond成员的自身经历，借歌传意。后来，大家才得悉歌中主角是香港无人不知、无人不晓，好几代香港人都尊称他为「九龙皇帝」的曾灶财。他原名「曾财」，是香港传奇人物之一，而我一直称呼他为「财叔」。

箱子上两面都喷有「POST NO BILL」（禁止标贴）的字句，他却在上面写字，令场面更觉有趣。而重点是，我眼前写上黑色文字的灰色箱好像在不同地点出现过，我才发现这是财叔留下的城市印记！在遇上财叔之前，我从没想过这些字到底是谁人书写、为何书写、写些什么。

不经不觉，我站好一段时间，过程中有些人离开，也有新面孔加入，一直在交替的状态。就这样，我待了四十分钟有多，看他忘形地写字。我再次意识到时间，是因为他手中的墨汁耗尽了。他脚旁不远之处有一枝墨汁，但他没有自己去添墨。他不停叫喊着：「墨汁！墨汁！」，但却没有人理会他。于是，我走到他身旁帮他添墨。他并没有看我一眼，只是保持着那股温柔的霸气，继续坐在垃圾桶上写字。记得那时有些人在耳语，说他以为自己是皇帝，要等人伺候。后来，我才知道他因为行动不便，才没有自己添墨。

我印象最深刻是他写完最后一个字，收笔时那个满足的笑容。当大家意识到财叔的表演已经圆满结束，所有围观的面孔都不留一点痕迹，瞬间融入弥敦道的人群中。

那天一别，不久后我便离开香港。几年后再度回来，一个下午，我突然想起财叔，就打电话给他，说想要探访他。自此，我差不多每个星期都会去探望他，每星期最少一次，十六年来仍然如是。

最初我陪同财叔上街，观察到他用的是普通墨汁。由于普通墨汁在某些平面上会难以书写、不够稳定，于是我便调配好另外两种颜料给他：一种混合墨汁、塑胶彩和水，另一种则是松节水加上磁油。

2004年的年初二，财叔在家拜神失火，财叔家人为了他的安全，便安排他入住护老中心。他入住时，两支拐杖上的八个百宝袋仍带备普通的纸、笔、墨这些基本书写工具，方便他每天如常书写。但过了约一个星期，护老中心的主管突然打电话给我，说财叔晚上不睡觉，经常大吵大闹，骚扰到其他院友。我跟她说：「这么多年来，他每天日间写字，晚上都很平静，从未听过会大吵大闹这种情况。」她回答道：「我们把他的东西都收起来，不让他写字了。因为墨汁浓烈的气味会影响其他院友，更会弄脏院内物品。加上有其他院友投诉，我们便把写字工具全都收起来了。」

我心想：难怪财叔会闹脾气，原来是不让他写字。第二天，我马上买了几支箱头笔，向护老中心职员提议让财叔用箱头笔写字，看看情况会否改善。从那时起，财叔在院内就改用箱头笔写字了；当然，我们探访财叔时，也可把他带到院外的公园，让他用毛笔和墨汁写字。 2007年，财叔的身体明显转差，手震的情况变得更为严重，我就为他准备了更粗的箱头笔。

回想他过世前的半年，我不知为何特别常去探望他。很奇怪的是，每次我去探他，他都要我带走他的随身物件。到了最后三个月，他变得很紧张，强调一定要我拿走他的东西，还跟我说：「日后你帮我办展览时要用的。」就这样，我接收了大部分他后期的作品。

那天财叔精神不错，面上挂上他的招牌笑容。他完成了兵马俑后，我发现他没有写上「国皇」的字眼。我问财叔：「为什么不写『国皇』两字？」他立刻很开心地回答：「我不做皇帝了！」我有点惊讶：「你不做皇帝？」他边笑边说：「不做了，你来做吧！」我当时很替财叔开心，因为他终于放下这个重担子。

2007年7月尾，我接到一名记者来电，问我财叔是否已经离世。那时我十分愕然，因为之前忙着出版有关财叔的书籍，为书展作准备，已有几个星期没去探望他。接到查询后，我随即致电财叔儿子求证。虽然对方没有正面回答，但我已经知道答案了，便回覆了记者朋友接连的查询。然后，在接下来的两天，差不多全港所有中、英文报章的头条都是财叔离世的消息。

2007年8月6 日是财叔出殡的日子。当天早上已有十多名的记者在红磡世界殡仪馆守候，也有几位财叔的友人，目的是见财叔最后一面和慰问财叔的家人。但直至下午，财叔的家人都还未出现。于是我联络上财叔儿子，那时我才知道他们早上已从九龙医院接领财叔的遗体，然后直接出发上山出殡了。众人都为之惊讶，原来这是个空城计！

我没有想过财叔过身的事情会在媒体上有如此大的回响和反应。虽然事隔一星期，大家很快就冷却下来；一如香港人急促的生活节奏，大家的话题也很快地被其他东西取代了。

在财叔离世的十多年来，我一直希望能为财叔做些事情，让年轻的一代也能知道他的精神。于是我出版了几本书、举办关于他的展览、到学校教关于公众艺术的工作坊、为他建立Facebook专页，也做了一些艺术作品。我个人的视觉日记内，也留下了财叔随意书写的痕迹。我自1990年代尾开始，已经有做视觉日记的习惯，每日随身手携带。这个习惯，竟留下了寥寥可数的宝贵文字让我做延伸的创作。这对我来说是独一无二的。

我曾在香港各个地区以不同规模、不同形式展示财叔的作品，观众的反应也有明显分别，他们大多带着好奇的态度来欣赏，少数则仍保留上一代对他的负面看法。但是我觉得，这些展览的重点在于接触观者，并借此解说财叔作品的意义。

过往我留意到财叔在公共空间留下的笔迹，往往很快被各个政府部门用清水清洗，甚至用路政署专用的灰色水性油漆覆盖。所以自2000年起，我开始用不同的方法来试验，尝试保留财叔的作品。我在桥趸、护土墙或交通灯控制箱的表面涂上透明的保护膜，这就像海盗将宝藏先藏起来的概念一样，到有需要时再提取出来。然后，从2009年开始，我每年都会在特定的日子重现一件财叔的公共空间作品，这个项目我名为「显灵」。

这些年来，财叔的作品由被指骂到成为艺术界的收藏品，反映了社会文化的多样性跟过往的差异。然而，不管在任何时候，坊间对他有何评价，财叔都只是一笑置之，因为对他来说，书写是十分纯粹的行为表达。因此，我希望能透过梳理和发掘他的行为和创作，令更多人尝试了解财叔的行为背后所带出的真正意义，将财叔的行为、作品、故事保存和传承下去。